Мы просыпаемся поодиночке

Все эти строчки тебе,
О чудесная,
На такси по ночному городу мчащаяся,
Фонарей пятаки желтые обгоняющая,
Как и я
На своих двоих.

Мы просыпаемся поодиночке,
По одной закуриваем,
Задвинув щеколды на двери,
Открыв на форточке.
Ты в своей вязанной кофточке,
Я в растянутом свитере,
Дым кружится по комнате...

Мы расстались так нежно,
Как птицы с югом,
Как взгляд и море...

Кхм...
Кого я обманываю?

Я думал один такой,
За тобой слежу,
За тобой - трамвайной,
Не к месту в давке упрятанной,
С поручнем за одно.

Сколько еще нам друг-друга мимо
Смотреть?
Скажи,
СКАЖИ,
Пуская глух я!
Нарисуй мне картину,
Слепому!
Попроси у немого ответа!

Смысла нет продолжать.
И одно и то же ведь
Говорим,
Хоть слова все разные.
Все колени грязные от сырой земли!

Ты, Осень,
Ты - смерти преддверие.
И с минутами шаг твой громче.

Вот он я -
С часами сверился,
Через перила свесился,
И вниз, об землю,
Ни дыма, ни комнаты

Или нет...

Останусь тушить бычки ногами
в осенний опали,
Смотреть на блуждание веток тополя...
Мечтать о тебе,
В той вязанной кофточке,
Дымом лететь в прямоугольник форточки,
Ждать на что-то ответ,
Тушить...
Выключать свет...